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té junho de 1968, o capitio Sér-

Agio Ribeiro Miranda de Carva-

lho, o “*Sérgio Macaco’’, era um

- ~7 atlético, risonho e loquaz para-quedista

da Primeira Esquadrilha Aeroterrestre de

Salvamento — Para-Sar, um grupo de

: elite da Forca Aérea Brasileira treinado

para missoes de busca e resgate na selva.

Dezessete anos depois, o capitdo Sérgio

ganhou uma barriga pronunciada, dei-

R xou de voar, parou de saltar, perdeu o

dran’lathO caso Para-Sar sorriso €, embora continue falante, tor-

_ nou-se prisioneiro de um (nico assunto

0 ‘‘caso Para-Sar’’. Mudangas desse

género costumam ser operadas pelo pas-

sar do tempo. No caso do antigo oficial

péra-quedista, contudo, as transforma-

goes ocorridas em sua aparéncia e em

seu temperamento resultam do fato de

que, para ele, a vida parou em junho de

1968 — num episédio cujos desdobra-

mentos acabariam gerando uma variante

brasileira do histérico caso Dreyfus, que

tanto abalou as For¢as Armadas da Fran-
¢a no inicio do século.

Naquela época, a frente de um punha-
do de oficiais, sargentos e cabos, o capi-
tao Sérgio impediu que o Para-Sar fosse
utilizado em missdes ligadas a repressao
politica — e entrou em aberto confronto
com o brigadeiro Jodo Paulo Penido Bur-
nier, entdo chefe de gabinete do ministro
da Aerondutica, brigadeiro Mdrcio de
Souza Mello. Punido com penas de pri-
sdo disciplinar e transferéncias para dis-
tantes paragens, proibido de pilotar e de-
pois cassado pelo Ato Institucional n.° 5,
embora nunca tivesse tido na vida nenhu-
ma inclinagdo pela esquerda, Sérgio pas-
sou os dezessete anos seguintes concen-
trado num dos mais obsessivos esforgos
jamais empreendidos por um oficial bra-
sileiro para obter sua reintegra¢ao nas For-
¢as Armadas. Em 1979, compulsoria-
mente incluido entre os beneficidrios da
anistia, rechagou-a. ‘‘Anistia é para
quem cometeu crimes, € eu nao cometi
crime algum’’, argumentou a época.
*‘Quero que a injustiga que sofri seja inte-
gralmente reparada.’’ &

Na semana passada, o capitdo Sérgio
preparava-se para viajar a Brasilia levan-
do esse argumento na bagagem e, no inti-
mo, a esperanga de que ele afinal serd en-
campado pelo governo. Ainda ndo se po-
de precisar a data em que Sérgio de Car-
valho verd escrito o tltimo capitulo de
seu singularissimo drama pessoal, mas
hd indicios de que esse epilogo comega a
ser rascunhado no Palédcio do Planalto. A
ctipula do Ministério da Aerondutica in-

O capitao Sérgio de Carvalho, na semana
passada, em frente ao mesmo gasometro
que Burnier planejava explodir.
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Burnier pensa nos netos

Aos 66 anos, o brigadeiro

Burnier mora numa ampla casa no
bairro carioca do Andarai e
dedica tempo integr
familia. Em 1971, atingido pela

forma que, no momento, se procura uma
formula capaz de reabilitar o capitao Sér-
gio sem que isso seja apresentado como
condenagao dos responsdveis pelo seu
afastamento do Para-Sar.

HOMENAGEM — Nesta segunda-feira,
é provavel que o rosto freqiientemente
atormentado do capitao Sérgio abra vaga
para alguns sorrisos. Por decisdao unéni-
me da Assembléia Legislativa, ele rece-
beré o titulo de cidadao honorério do Es-
tado do Rio de Janeiro — uma evidéncia
de que o longo ostracismo estd chegando
ao fim. ‘*Vamos homenagear um herdi
que salvou o Rio de Janeiro do maior in-
céndio e da maior tragédia de sua histo-
ria’’, afirma o deputado Sidinei Navas
(PDT), 40 anos, responsavel pela iniciati-
va. ‘‘Nao temos nenhum espirito revan-
chista, mas € necessdrio que o caso Para-
Sar venha a tona com todos os seus deta-
lhes’’, diz Navas.

Tanto no caso Dreyfus como no caso
Sérgio o que salta aos olhos € a espetacu-
lar injustica cometida contra um oficial
— mas, ao contrario do capitao Alfred
Dreyfus, punido por falsas acusacdes e
depois reabilitado, o capitao Sérgio de
Carvalho foi castigado por recusar o cum-
primento de uma ordem ilegal e até hoje
aguarda a reabilitagdo. A histéria conta-
da por Sérgio e subscrita por vdrias teste-
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expulséria que ele proprio criou, g

{

‘Burnier foi reformado como
brigadeiro-do-ar. Até hoje se
recusa a falar sobre o caso
Para-Sar — assim como o ex-ministro
Marcio de Souza Mello (@ esq.).

A mulher de Burnier, Nilza, é
- quem responde por ele: “Queremos
viver em paz e cuidar

de nossos filhos e netos”.

munhas dos incidentes contém detalhes
que incriminam pesadamente seus supe-
riores e, mais especificamente, o briga-
deiro Burnier. Nela, o antigo chefe de ga-
binete do ministro da Aerondutica plane-
java explodir simultaneamente o gaséme-
tro do Rio de Janeiro — um formidével
complexo de trés reservatorios com capa-
cidade total para 235 000 metros cubi-
cos, destinado a abastecer toda a cidade,

plantado a curta distdncia da estagdo ro- |

dovidria, de um depésito de combustivel
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entao em funcionamento e de dois quar-
téis hoje desativados (veja o mapa) — ¢
a hidrelétrica de Ribeirdo das Lages, a
78 quilometros do centro do Rio. Segun-
do Sérgio, Burnier pretendia atribuir aos
comunistas as explosdes, que seguramen-
te matariam milhares de pessoas e espa-
lhariam o pénico pela cidade, e desenca-
dear uma pronta seqiiéncia de represdlias
que incluiriam a execugao de militantes
esquerdistas e politicos como Juscelino
Kubitschek e Carlos Lacerda.

Na semana passada, tanto o brigadeiro
Burnier quanto o ex-ministro Marcio de
Souza Mello, que daria mao forte a seu
chefe de gabinete durante os desdobra-
mentos do caso, recusaram qualquer via-
gem ao passado. ‘‘Séo versoes mentiro-
sas’’, costuma dizer Burnier sempre que
convidado a falar sobre o caso. ‘‘Coisa
do passado € coisa morta’’, resume Sou-
za Mello. Bem mais desenvoltos se mos-
tram outros protagonistas desse nevoen-
to episddio da histéria do Brasil, decidi-
dos a provar que, entre 4 de abril e 14 de
junho de 1968, o pais esteve prestes a vi-
ver uma sangrenta caga as bruxas. Eles
sustentam que tanto as explosoes quanto
0s assassinatos s6 ndo ocorreram gragas
a resisténcia movida pela esmagadora
maioria dos integrantes do Para-Sar. O
fato € que Burnier jamais chegou a emi-
tir uma ordem formal para os assassina-
tos que teria planejado — portanto, ja-
mais serd possivel saber se tal ordem se-
ria.materializada.

ACAO REPRESSIVA “‘Lembro-me
perfeitamente da madrugada daquele 4
de abril”’, diz Herly Pinto Cabral, o **Ca-
bralzinho’’, entao cabo do Para-Sar, ho-
| je, aos 46 anos, reformado por motivos
de salide no posto de terceiro-sargento.
““Todos estdvamos atordoados com a
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missdo que tinhamos acabado de rece-
ber.”” Segundo Cabralzinho, pela primei-
ra vez o Para-Sar fora recrutado para
uma agdo repressiva. Seus integrantes,
todos eles para-quedistas e aquartelados
no Campo dos Afonsos, em Marechal
Hermes, na Zona Norte do Rio, teriam
de infiltrar-se vestidos a paisana nas pas-
seatas de protestos que os estudantes esta-
vam promovendo. Misturados a multi-
dao, deveriam colaborar na prisao de ma-
nifestantes, vigiar o alto dos edificios e
atirar contra quem arremessasse objetos
sobre os policiais. Os homens designa-
dos para a operacao deveriam portar iden-
tidades falsas, armas com o0s nidmeros
que as identificam raspados, granadas de-
fensivas e punhais.

Nos idos de abril de 1968, o Rio de Ja-
neiro ainda amargava o impacto da mor-
te do estudante Edson Luis de Lima Sou-
to, baleado num confronto entre manifes-
tantes e policiais nas imediagoes do res-
taurante do Calabougo, e o pais vivia o
prelidio da radicalizagdo que logo resul-
taria numa crescente onda terrorista (ve-
Jja quadro a pdg. 58). A maioria dos ho-
mens do Para-Sar, todavia, movimenta-
se num mundo inteiramente a parte, fei-
to de ousadias humanitdrias e rasgos de

- heroismo, dentro de suas fungdes especi-
ficas de salvar vidas. Assim, muitos de-
les reagiram com perplexidade aos ter-
mos da missao, formulados pelo quar-
tel-general da 3.* Zona Aérea (hoje 3.°
Comar) e transmitidos ao grupo pelo bri-
gadeiro Geraldo Labarth Lebre, entdo
comandante da Escola de Aerondutica.
O Para-Sar efetivamente agiu durante os
distirbios ocorridos a 4 de abril. Nao
houve mortes, mas o grupo nunca mais
seria 0 mesmo.

Naquela data, trés homens que teriam
seus destinos definitivamente atados ao

Incomunicével por 25 dias

Considerado “lider” dos

sargentos rebelados do Para-Sar,
Gilson Tardivo Gongalves, 40 anos,
hoje economista, recebeu a maior pena
entre os colegas de patente:

25 dias de prisdao incomunicavel.

Logo depois foi cassado pelo Al-5,
“Fiquei estarrecido com os

planos de Burnier”, conta.

Segundo o capitao Sérgio de Carvalho,
um dos planos era

explodir o gasometro, levando

pelos ares a rodovidria,

dois quartéis e um depésito de
combustivel entao existentes nas
imediacoes (veja 0 mapa).
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 “A ptria estava em jogo”

 Em 1968, 0 entao capitio-

- médico Rubens Marques dos
Santos, o Doc, foi o mais
graduado oficial do Para-Sar a
_apoiar o capitao Sérgiode

caso Para-Sar estavam fora do Rio. O bri-
gadeiro Burnier encontrava-se no Pana-
md a servico. O capitdo Sérgio passava
suas férias em Manaus. O capitao-médi-
co Rubens Marques dos Santos, o
““Doc’’, viajara para uma missao no Xin-
gu. Sérgio e Doc repartiam a lideranga
do Para-Sar com o capitio Roberto Ca-
mara Lima Ipiranga dos Guaranys, o Gni-
co do trio a testemunhar os incidentes de
4 de abril. Doc regressou do Xingu dois
dias depois e foi informado do que se pas-

com oito dias de prisao e
transferido para Campo Grande

- (MS). Passou para a reserva, em
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1981, como tenente-coronel. Aos
52 anos, casado, trés filhos, vive
numa agradavel casa com piscina

-em Campo Grande. “Resolvi cair

junto com o Sérgio, porque a

patria estava em jogo”, diz.

sara pelo major Gil Lessa de Carvalho,
entdo comandante do Para-Sar. ‘‘Ele me
contou os detalhes da missao, revelando
inclusive a existéncia da ordem para ma-
tar’’, conta Doc. *‘Segundo Lessa, todos
ficaram tao assustados que combinaram
ir as manifestagées, mas ndo fazer na-
da’’, diz Doc, hoje, aos 52 anos, médico
em Campo Grande, Mato Grosso do Sul.
‘“Perguntei ao major Lessa por que nao
havia discutido aquelas ordens. Ele res-
pondeu que ordens ndo se discutem.
Aceitou tudo passivamente.”’ Mais tarde
ficaria comprovado que Lessa estava de
acordo com a mudanga de rumos impos-
ta ao Para-Sar.

SESSOES DE DOUTRINACAO — O capi-
tao Sérgio voltou de Manaus alguns dias
mais tarde. ‘‘Encontrei um clima bastan-
te pesado’’, conta. ‘‘O ambiente estava
tao carregado no Para-Sar que ninguém
dizia o que havia acontecido, todos se li-
mitavam a afirmar que ocorrera algo mui-
to grave. Cheguei a pensar num acidente
fatal com algum companheiro.’”” Sérgio
ficou ainda mais intrigado ao encontrar
em seu armario, colado num uniforme,
um bilhete escrito pelo major Lessa —
que nao discutia ordens superiores mas,
decididamente, nao estava gostando nem
um pouco do rumo que as coisas haviam
tomado. ‘‘Os homens estao loucos’’, di-

53

LUIZ CARLOS DAVID



zia o recado de Lessa. ‘‘Querem nos
transformar em meganhas assassinos.
Vou entrar em férias e depois peco passa-
gem para a reserva. Estou na Ilha do Go-
vernador. Para mim, basta.”’

Burnier chegou ao Rio em meados de
abril e, segundo Sérgio, nao sé aprovou
os termos da missdo confiada ao Para-
Sar no dia 4 como resolveu amplid-los
para os eventos seguintes. Até entdo,
conta Sérgio, ele era amigo de Burnier,
com quem trocava idéias freqiientemen-
te, ¢ do ministro Souza Mello, que a ca-
da quinze dias costumava convidé-lo pa-
ra um almogo a dois numa sala ao lado
do seu gabinete. Os lagos que o ligavam
a Burnier seriam irremediavelmente es-
garcados numa semana de junho, ao lon-
go de trés encontros que Sérgio define co-
mo ‘‘sessoes de doutrinacdo’’

J4 no primeiro encontro, segundo Sér-
gio, Burnier abriu o jogo. O brigadeiro
teria discorrido sobre a necessidade de
salvar o Brasil dos comunistas, elogiado
as habilidades dos homens do Para-Sar
no trato com explosivos e sugerido uma
escalada de atos terroristas que seriam
atribuidos aos extremistas de esquerda.
Esses atos comegariam com gestos me-
nos ousados e desembocariam na explo-
sdo do Gasdmetro e da hidrelétrica de Ri-
beirdo das Lages — o que deixaria a cida-
de sem luz e sem dgua, as voltas com mi-
lhares de mortos e feridos. ‘‘Entdo’’, te-
ria dito Burnier, ‘‘seria dado um basta
aos comunistas. A cidade exigiria sua ca-

ca a pauladas e eles seriam eliminados
em no médximo seis meses.’’ Sérgio sus-

tenta que, delicadamente, mostrou-se
contrério as teses de Bumier. O brigadei-
ro propds que voltassem a conversar al-
guns dias depois.

MARCADOS PARA MORRER — No se-
gundo encontro, além de detalhar com
maior entusiasmo e convicgdo as idéias
da primeira conversa, Burnier teria dese-
nhado um plano para a eliminacdo de
quarenta lideres politicos ou militares.
Segundo Sérgio, Bumnier revelou que a
lista seria anunciada aos encarregados

O comandante guarda siléncio

Gil Lessa de Carvalho, 65 anos, comandante
do Para-Sar de 1961 a 1977, costuma trair seu
nervosismoaoouwrfalardocaso “E tudo
invencao”, repete. “Nao aconteceu nada disto,
esta historia ja morreu.” Reformado como
coronel, Lessa mora atualmente na llha do
Governador. Personagem-chave do caso
Para-Sar, ele s6 admite falar sobre as missoes de
- | salvamento realizadas pela esquadrilha.

ANTONIO RIBEIRO

ao capitao Séfgio
Transferido parao
Hospital Centralda -
Aerondutica, afirma ter tido
seus passos seguidos
nos corredores,
durante varios meses,

dos assassinatos em lotes de cinco no-
mes, sempre verbalmente. Os primeiros
seriam os ex-presidentes Juscelino Ku-
bitscheck e Janio Quadros, o ex-governa-
dor Carlos Lacerda, o entao arcebispo de
Olinda e Recife, dom Hélder Camara, e
o general Olimpio Mourao Filho, um
dos lideres do movimento militar de
1964. Aquela altura, o teor das conver-
sas entre o capitdo e o brigadeiro ja havia
ultrapassado as fronteiras do gabinete de
Burnier. ‘‘Decidi contar a outros oficiais
0 que estava acontecendo, embora o Bur-
nier tivesse dito que me chamaria de
mentiroso e louco se eu falasse a alguém
sobre aquilo’’, diz Sérgio.

“‘Depois de cada reunido, o Sérgio
contava a mim e ao capitdo Guaranys o
que eles haviam conversado’’, informa
Rubens Marques dos Santos, o Doc.
‘‘Discutiamos as intengOes do Burnier, e
sempre concluiamos que ndo poderia-
mos assumir o papel de executores ou
carrascos.”” Segundo Doc, ndo havia
qualquer objetivo politico nessas confa-
bulagdes a trés. ‘‘Eramos defensores da
revolucdo de 64 e do sistema militar, e
naquela ocasido estdvamos unidos e coe-
sos ao lado dos comandantes’’, lembra
Doc. “‘Sé que era impossivel admitir pla-
nos daquele tipo.”’ O capitdo Sérgio afir-
ma que, depois de cada conversa, procura-
va também o brigadeiro Mério Pagliole de
Lucena, pedindo-lhe que retransmitisse
seu relato ao brigadeiro Itamar Rocha, dire-
tor-geral da Diretoria de Rotas Aéreas, a
qual o Para-Sar era subordinado.

O terceiro encontro, afirma Sérgio, te-
ria tido como involuntaria testemunha o
brigadeiro Roberto Hipdlito da Costa, ja
falecido, que acabara de chegar do Pana-
mé e teria entrado na sala por acaso.
Sempre segundo o capitdo, Burnier fez o
elogio do método de lotar um avido com
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comunistas e jogd-los no mar. No final
da conversa, ao constatar que nao con-
quistara o interlocutor para suas teses,
Burnier se teria irritado. ‘‘Ele me pergun-
tou se eu falava apenas por mim ou pelo

grupo’’, diz Sérgio. ‘‘Respondi que
aquela era a minha opinido pessoal, e ele
comunicou que queria todo o Para-Sar
reunido em sua sala dois dias depois.”’
Por sugestdao de Guaranys, Sérgio apelou
ao brigadeiro Lucena para que a reuniéo,
marcada para 14 de junho, fosse suspen-
sa. O apelo resultou inutil.

“UM BAQUE” — ‘‘Burnier ndo poderia
realizar a reunidao sem consultar o briga-
deiro Itamar Rocha, que além de chefiar
0 6rgdo ao qual estava subordinado o Pa-
ra-Sar tinha trés estrelas, enquanto Bur-
nier $6 tinha duas’’, observa Doc San-
tos. S6 mais tarde Sérgio e Doc saberiam
que o brigadeiro Lucena nido repassara
imediatamente a Itamar Rocha o teor dos
planos expostos por Burnier. Assim, no
comego da tarde de 14 de junho, um 6ni-
bus da Aerondutica estacionou no Cam-
po dos Afonsos para recolher os integran-
tes do Para-Sar, cerca de quarenta ho-
mens, entre oficiais, sargentos e cabos, €
conduzi-los ao prédio do ministério, no
centro do Rio de Janeiro.

‘‘Pensdvamos que a reunido ha-
via sido convocada para a escolha }
do pessoal que iria a Portugal fazer |
demonstragdes de  pdra-quedis- !
mo’’, lembra o entdo segundo-sar- ';
gento Alédio de Souza Gago, hoje
com 46 anos, que continuou no Pa- |
ra-Sar e passou para a reserva hd i
apenas nove meses, como subofi- |
cial. ‘‘Ficamos todos em pé na sala |
do brigadeiro Burnier e sentimos
um baque quando ele comegou a fa-
lar.”” O terceiro-sargento Gilson
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te mondlogo. ‘‘Ninguém, néo €? E quem
garante que serd capaz de matar alguém?
Ninguém, ndo é? E claro que, para matar
em tempo de guerra, € preciso ter treina-
mento para matar em tempo de paz. A
pessoa precisa ter certeza de que a mao
ndo vai tremer na hora da verdade... H4
a necessidade de sentir na boca o gosto
de sangue.’”’ Os oficiais e sargentos, as-
sustados, ouviram em siléncio. Em segui-
da, o brigadeiro sustentou que alguns po-
liticos, a comegar por Carlos Lacerda,
‘‘deveriam estar mortos hd muito tem-
po’’. Enfim, Burnier defendeu explicita-
mente a execugdo de assassinatos politi-
cos por parte de integrantes do Para-Sar.
Ele préprio daria as ordens e exigiria que
fossem aplicadamente cumpridas. No prin-
cipio, admitiu, haveria constrangimentos.
‘‘Mas uma vez cumprida a primeira or-
dem”’, argumentou, ‘‘as demais seriam ba-
nalidades.’”” Nessa reunido, Burnier ndo
fez qualquer mengao ao plano de explodir
o GasOmetro e a hidrelétrica.

FERNANDO PIMENTEL

Tardivo Gongalves, hoje, aos 46 anos,
reformado e trabalhando como economis-
ta e proprietdrio de uma empresa de re-
presentagdes no Rio de Janeiro, também
estava presente. ‘‘A reunido comegou de
maneira muito estranha, com o brigadei-
ro dando voltas pela sala e socos na méo,
sem dizer nada’’, recorda Gongalves. De-
pois de alguns minutos de siléncio, Bur-
nier ponderou que achava ‘‘muito dificil
comegar certos assuntos’’. Enfim, inau-

DESERCAO INESPERADA — Encerrada
a exposigao, o anfitrido quis saber o que
pensava cada um dos convidados. Trés
homens disseram que estavam de acordo
— o major Lessa, apesar do seu bilhete
em que dizia que o$ superiores estavam
*‘loucos’’, o capitdo Loris Areias Cordo-
vil e, para espanto e decepcao de Sérgio,
o capitdo Guaranys, seu amigo, confiden-
te e defensor entusiasmado da pureza do
Para-Sar. Naquela manhad, Guaranys fora

gurou a sessao com uma pergunta:
‘“‘Quem aqui ja matou gente?”’

Antes que se ouvisse alguma resposta,
Burnier enveredou por um desconcertan-
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a casa de Sérgio para dizer-lhe
que, acontecesse 0 que aconte-
cesse, ficaria a seu lado. O pri-
meiro homem a dizer ndo foi o
capitdo Sérgio de Carvalho.

— E o senhor, concorda ou
nao? perguntou Burnier
num tom de voz mais elevado. B

— Nao — disse Sérgio no

3 do Cap SERGIO. parece nio ter
mesmo tOlTl. Em SCgUIda, 0O ca- lhes foi dito, ou eatdo - o que seria pior =
pitao afirmou que a tese do bri- N R o

gadeiro lhe parecia imoral e in-
digna de um militar de carreira.

— Cale-se! — berrou Bur-
nier. — Nao se estenda em con-
sideracdes!

— Naéo, nao me calo! — ber-
rou também o capitdo Sérgio.
— E isso ndo acontecerd en-
quanto eu for vivo. O ministro
ficara sabendo do que houve
aqui.

Testemunha da tensa reu-
niao, o sargento Alédio Gago
afirma que um quarto homem
concordou com Burnier antes
do nao do capitio Sérgio: o te-
nente Jodo Batista Magalhaes,
que hoje nega até mesmo ter
comparecido ao encontro. Alé-
dio também informa ter ouvi-
do a ameaca que Burnier, an-
tes de voltar as costas ao gru-
po e deixar a sala, fez ao capi-
tao que o desafiara. ‘O Bur-
nier disse ao Sérgio Macaco
que, dali em diante, ele sentiria todo o
peso de duas estrelas’’, lembra Alédio.
Ainda hoje o sargento Gilson Tardivo
Gongalves se confessa estarrecido com
a cena que presenciou. ‘‘Eu me pergun-
tei como € que um brigadeiro podia ter
dito tudo aquilo numa reunido formal,
com tanta gente’’, recorda Gongalves.
“E conclui que aquele homem era uma
besta.”’

DIALOGOS TUMULTUADOS — Na an-
te-sala do gabinete do ministro, quando
comegava a ‘conversar com o tenente-co-
ronel Barata Neto, secretirio do briga-
deiro Souza Mello, Sérgio foi alcangado
pelo capitio Guaranys, que o abragou
chorando. ‘*Me perdoe’’, disse Gua-
ranys, ‘‘mas eu nao tive sua coragem,
Caquinho’  (diminutivo carinhoso de
Macaco). Sérgio afastou-o com um bra-
¢o e cortou: ‘‘Nao temos mais nada a
conversar’’. Sérgio tinha muito a con-
versar com Souza Mello, mas o minis-
tro estava em Portugal. O brigadeiro Ita-
mar Rocha viajara para Téquio. Tam-
bém estavam fora do Rio no dia 14 de
junho o capitao Doc Santos, o sargento
Cabralzinho e o sargento Pedro Klein,
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todos destacados para missoes na selva.
De volta a base, eles logo saberiam que
a temperatura subira muitos graus.

““Fomos chamados ao gabinete do ma-
jor Gil Lessa’, depde Pedro Klein, hoje
com 50 anos, que passou para a reserva
em 1982, como suboficial, e vive no
Rio. “Ele nos informou que o chefe de
gabinete do ministro, em reuniao com
toda a esquadrilha, havia dado ordens
para fazermos missoes especiais, inclusi-
ve matar, sem deixar a mdo tremer e
com gosto de sangue na boca’, conta
Klein. *‘E frisou que, se nao estivésse-

relatério

para sa-

rgo derradeirc", morrer re-

r ele, parn sua sobrevivéncia,

partan

| mos satisfeitos, deveriamos en-
© tregar o boné.’’ Cabralzinho,
| presente a essa reunido, confir-
ma que Doc Santos tratou de
deixar claro de que lado esta-
va. ‘O Doc foi enfitico ao fa-
lar sobre o funcionamento bdsi-
co da esquadrilha, que era sal-
var e nao matar’’, recorda o
sargento Cabralzinho.

Ele participou de uma segun-
da e tumultuada reunidao entre
o comandante Lessa e vérios
integrantes do Para-Sar. Nessa
ocasido, o primeiro a contestar
Lessa foi Gilson Tardivo Gon-
calves, que a partir dai passou
a ser considerado ‘‘lider dos
sargentos rebelados’ por seus
superiores fiéis a Bumnier.
““Viemos para cd com ideais
humanitérios’’, ponderou Gon-
galves. ‘‘Se for para ficar aqui
e ser usado como policia e
| agente secreto, Vou entregar
meu boné.”” O capitio Doc
Santos entendeu que chegara a
hora de deixar o Para-Sar e pe-
diu transferéncia para o Hospi-
tal Geral da Aerondutica.

*‘Fui com o Sérgio ao hospi-
tal para uma conversa com O
diretor, que era o brigadeiro
Georges Guimardes, a quem
contamos toda a histéria’’,
lembra Doc. ‘‘De repente, ele
comegou a esbravejar, de dedo em riste,
dizendo que Burnier tinha razdo e que
comunista tinha mesmo de ser metralha-
do. Saimos dali estupefatos’, recorda.
Sérgio decidiu entdo recorrer ao briga-
deiro Délio Jardim de Mattos, um dos
principais lideres da Aerondutica e futu-
ro ministro no governo Joao Figueiredo.
Délio, depois de ouvir seu relato, con-
cluiu: “‘S6 hd um homem capaz de segu-
rar este abacaxi: o brigadeiro Eduardo
Gomes’’. Nesse momento, comegaria a
forjar-se uma das grandes frustragoes da
vida do legendério brigadeiro, uma espé-
cie de patriarca da Aerondutica, criador
do Correio Aéreo Nacional e duas vezes
candidato a Presidéncia da Repiblica pe-
la UDN.

“SINDICANCIA RIGOROSA” Infor-
mado do caso Para-Sar por Dé€lio e Sér-
gio naquele mesmo dia, Eduardo Go-
mes, perplexo, pediu-lhes que voltas-
sem na manhd seguinte acompanhados
do brigadeiro Itamar Rocha. Nessa reu-
nido, Eduardo Gomes recomendou que
Itamar promovesse uma ‘‘sindicancia ri-
gorosa’’. Itamar enderegou consultas in-
dividuais a quarenta integrantes do Pa-

VEJA, 26 DE JUNHO, 1985



ra-Sar. Apenas quatro, precisamente Os
oficiais que haviam dito sim a Bumier,
negaram veracidade a histéria contada
por Sérgio — todos os outros a confir-
maram. Semanas mais tarde, Itamar en-
caminhou um minucioso relatério ao mi-
nistro, descrevendo o que ocorrera. O
relatério provocou reacdo oposta a que
se esperava. Em 11 de setembro de
1968 o ministro Souza Mello respondeu
ao brigadeiro Itamar com um documen-
to que fazia o elogio de Burnier e ataca-
va asperamente seus criticos. Dias de-
pois, as represdlias se intensificaram. E,
enquanto se sucediam transferéncias
arbitrdrias e prisoes, oficiais fiéis a
Bumier, como Lessa e Guaranys,
pressionavam sargentos para que mo-
dificassem os depoimentos que ha-
viam concedido a Itamar Rocha.

Sérgio de Carvalho foi transferido
para o Recife, Doc Santos para Cam-
po Grande, Gilson Tardivo Gongal-
ves para Lagoa Santa, em Minas Ge-
rais. Todos sofreram penas de pri-
sao, aplicadas também a outros sete
sargentos. Nenhum membro do gru-
po que se opds a Burnier escapou a
algum tipo de sangdo. A exemplo de

. Sérgio de Carvalho, o hoje eco-
nomista Gilson Gongalves aca-
bou cassado pelo Al-5. O bri-
gadeiro Itamar Rocha foi afas-
tado da Diretoria de Rotas Aé-
reas e submetido a quatro dias |
de prisao domiciliar. ‘‘Eu néo
gosto de falar nesse caso, uma
das mais negras péginas de
nossa histéria’’, diz Itamar, ho-
je com 76 anos e ainda moran-
do em sua casa no bairro do
Grajad. ‘‘Sao fatos que ndo

bida ao poder de outros governos. Apai-
xonado pela profissao, ele viajava em
média 240 dias por ano e aos 37 anos,
quando foi colhido pela guilhotina do
AI-5, realizara centenas de missoes ¢
mais de 800 saltos. Era o que sabia fa-
zer, era 0 que gostava de fazer — mas
nunca mais voltaria a exercer essa ativi-
dade. Empurrado para a vida civil, foi
convidado para assumir a presidéncia de
honra de um aeroclube do Recife —
mas ele ndo tardou a constatar que nao
poderia ser instrutor de salto, nem mes-
mo saltar. O convite colidiu com uma

O brigadeiro Eduardo Gomes escreveu duas
defesa de Sérgio, a

cartas ao governo em defesa de Sérgi
‘quem visitou no hospital. A primeira nao

 obteve resposta. A segunda, desistiu de enviar, '

Rio de Janeiro, 20 de maio de 1574.

me deixaram mdgoa, mas sim
uma grande decepcdo e muita
tristeza’’, informa o brigadei-
ro, que se acabrunha ao recor-

dar ‘‘tao grande caréncia de

principios democraticos e cris-
taos, além de tanta arbitrarieda-
de, violéncia e absoluto desres-
peito a pessoa humana.’”’ Entre
os cerca de setenta integrantes
do atual Para-Sar, ainda basea-
do no Campo dos Afonsos, res-
tam apenas quatro testemunhas
dos episddios de 1968, nos

quais desempenharam papéis
secund4rios.
Ninguém, entretanto, sofre-

ria de forma tao brutal o desba-
ratamento do velho Para-Sar

quanto o capitdo Sérgio de Car-

valho — mesmo depois da sai-
da do ministro Souza Mello e
do brigadeiro Bumnier e da su-
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favor do Capitdo Seagio Ribeiro Minanda de Carvalho.
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portaria reservada do Ministério da Ae-
rondutica segundo a qual militares cassa-
dos ‘‘ndo podem manter adestramento
aeroterrestre’’.

SORTE NA LOTERIA — Um emprego
que conseguiu na revista Manchete durou
o tempo suficiente para que Burnier sou-
besse de onde vinham seus saldrios — lo-
go foi demitido dali também. Depois, Sér-
gio escreveu roteiros para um programa
de televisio. Em 1971, os ventos afinal
pareceram soprar a favor — ele fez 13
pontos na Loteria Esportiva e, com o di-
nheiro do prémio, fundou uma empre-
sa de propaganda, a Podium. Dois
anos mais tarde, assolada pela alta dos
precos do papel, a empresa sucumbiu,
e Sérgio tornou-se vendedor. ‘‘Vendi
de tudo, de livros a brinquedos’’, con-
ta. ‘‘Tanques de guerra nao vendi,
mas tentei.”’

Em 1979, a luta pela sobrevivéncia
financeira somou-se a luta pela vida.
Vitima de leishmaniose visceral, uma
doenga tropical que contraira em conse-
qiiéncia de suas missoes na selva e que
ficara incubada por dez anos em seu or-
2 ganismo e afetara severamente a circu-

lacao linfatica, Sérgio permane-

ceu 130 dias internado no Hospi-

tal Samaritano, no Rio de Janei-

ro. Seu peso desceu a 49 quilos,

inquietantes para um homem de
. 1,76 metro de altura, mas sal-
' vou-se. Com a satide de novo es-
tdvel, e ha trés anos assessor téc-
nico do Departamento de Admi-
nistracao dos Escritérios Cen-
trais de Furnas, de onde esta pres-
tes a transferir-se para a superin-
tendéncia comercial da ARSA, o
capitdo Sérgio de Carvalho tem
podido concentrar-se em tempo
integral & sua luta agora solitdria.
Ele vive para isso.

Nesse esfor¢o obstinado, Sér-
gio teve a ajuda de dois grandes
aliados — o brigadeiro Eduardo
Gomes e o marechal Cordeiro
de Farias. Pouco antes de mor-
rer, em 1981, Eduardo Gomes
repetia a amigos que levaria pa-
ra o timulo o desgosto de nao
ter obtido a reparagdo da injusti-
o ca sofrida pelo jovem amigo.
Em maio de 1974, numa carta
ao entdo presidente, Eresto
Geisel, Gomes fez uma ardente
defesa do capitio Sérgio. ‘‘Se
ele ndo tivesse procedido como
procedeu’’, argumentou o briga-
deiro, ‘‘a revolugao ter-se-ia per-
dido, irremissivelmente — des-
moralizada, chafurdada em igno-
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minia, afogada num turbilhdo de san-
gue de pessoas inocentes.”” Em de-
zembro de 1977, Eduardo Gomes re-
digiu outra carta de teor semelhante,
mas nao chegou a remeté-la ao presi-
dente. Durante a permanéncia de Sér-
gio no Hospital Samaritano, Gomes
o visitou e fez questao de posar a seu
lado para os fotégrafos.

ESPANCAMENTO E INVASAO —
Geisel fez chegar ao brigadeiro a in-
formagao de que nao poderia reabrir
0 caso, sob pena de patrocinar um
precedente que certamente animaria
outras vitimas do AI-5 a reivindicar &
igual tratamento. Na opinido de Gei- N
sel, tudo ficaria mais facil depois de 2
extinto o AI-5 e decretada a anistia
— entdo, a reabilitacdo integral do capi-
tao Sérgio seria recebida com naturalida-
de. O marechal Cordeiro de Farias tam-
bém pensou assim, € manteve a espe-
ranga de ver Sérgio reabilitado até mor-
rer, em fevereiro de 1981. Familiares
e amigos de Cordeiro de Farias asso-
ciam os dois atentados cometidos em
1980, no Rio de Janeiro, contra sua ne-
ta Florence — que primeiro foi espan-
cada por desconhecidos e depois teve

sificagdo do empenho do marechal em
trazer a tona o caso Para-Sar.

‘‘Meu pai fez contatos com presidentes
e ministros na tentativa de resolver o ca-
so’’, conta Oswaldo Cordeiro de Farias,

Uma duvida cerca Magalhaes

Reformado em 1977 como major,

Joao Batista Magalhaes, 53 anos,

mora em Goids. Tenente do Para-

Sar em 1968, é apontado como um

dos que admitiram cumprir as ordens de
Burnier. Magalhaes nega isso até hoje.

atual vice-presidente da Companhia Vale
do Rio Doce. ‘“Nao se trata da questdo
pessoal do capitao Sérgio”’, diz o filho do
marechal. “‘O essencial € a injustica que
esse caso representa € o exemplo histérico
que configura. E necessério levar as no-
vas geragOes a verdade dos fatos, e sua re-

paragdo, para que eles nunca mais se
repitam.’”” Em Campo Grande, o ex-
capitao Doc Santos afirma que a re-
sisténcia dos integrantes do Para-Sar
mudou o curso da histéria do Brasil.
““Se ndo tivéssemos reagido, este
pais teria virado uma republiqueta.
Onde ja se viu combater terrorismo
com superterrorismo?’’,  pergunta
Doc. *‘Seria uma coisa de louco,
sem paradeiro.”’

Ao contrdrio de Sérgio, Doc esca-
pou ao Al-5 e passou a reserva em
1981 no posto de tenente-coronel.
“‘As vezes sinto um certo sentimento
de culpa por ndo ter participado tdo
intensamente da luta do Sérgio’’,
diz. ““Nunca senti medo, mas tenho
temperamento reservado.’”’ Doc gos-

taria de saber o que pensam hoje antigos
companheiros que se alinharam com as
teses de Burnier. ‘O que serd que pensa
o Guaranys?”’, pergunta-se. ‘‘Eles deve-
riam dizer a verdade, mas a escondem.
Teimam em esconder a cabega no bura-
co, como avestruzes.”’ Ainda que dese-
jasse fazé-lo, o atual tenente-coronel Ro-
berto Guaranys, lotado no Servico Na-
cional de Informacdes em Brasilia, nao
poderia falar: vitima de um enfarte no ulti-
mo dia 14, ele no momento convalesce
num hospital das Forgas Armadas.

“SO RUMORES’’ — Dos oficiais acusa-
dos pelos antigos companheiros de te-
rem concordado em acatar as ordens de

A radicalizacao
- explode

~nasruas em 1968

O ano do caso Para-Sar foi tam-

' bém o ano do Ato Institucional n.° 5
— 1968 foi sobretudo o ano em que
-0 Brasil constatou definitivamente

| néo eram fendmenos que s6 germina-
| vam entre outros povos. Naqueles do-

~ ze meses, pelo menos onze pessoas

- morreram em manifestagbes de pro-
4 ‘ﬂesto Dez teatros que encenavam pe-
| gas consideradas esquerdistas foram
_invadidos, alguns atores espancados,

fnio direto do Centro de Informa-
 goes do Exército (CIEx). O som das
~ bombas ‘mnstas tornou-se familmr

que a radicalizagdo e o terrorismo

outros seqiiestrados — e hoje se sabe
~ que metade dessas agdes teve o patro-

meu'époles € 0s assassina-

Extremistas de esquerda ¢ de direita
transformaram 1968 no cendrio para
um ensaio geral do drama que afligiria
o Brasil nos anos seguintes. Em Sio
Paulo, terroristas de esquerda assassina-
ram o capitdo americano Charles Chan-
dler, em outubro. Ao longo do ano, ter-
roristas de direita promoveram 24 aten-
tados, e emergiram casos comprovados

de morte sob tortura em dependén-
cias de 6rgaos encarregados da re-
pressdo politica.

Eventualmente, a radicalizagao
precipitou violentos choques de rua
entre bandos adversarios. Ainda em
outubro de 1968, na Rua Maria An-
ténia, em Sao Paulo, direitistas da
Universidade Mackenzie e esquerdis-

tas da Faculdade de Filo-

e ——

sofia da USP travaram
um combate ao fim do
qual resultaram um mor-
to e vdrios feridos por
explosdes de coquetéis
molotov. Esse painel
sombrio sugere que as
propostas do brigadeiro
Joao Paulo Penido Bur-
nier aos homens do Pa-
ra-Sar 86 chegaram a ser
esbogadas porque o Bra-
sil de 1968 comecara a
tornar-se um convite iue-,
sistivel para radicais de

_Mma Antonia; estudantes em guerra

todos os mau:es
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Burnier, s6 o hoje major da reserva
Joao Batista Magalhaes, 53 anos, chefe
da base do Radam em Goids, dispds-se
a falar sobre o caso na semana passada
— para assegurar que em momento al-
gum ouviu as propostas atribuidas a Bur-
nier. Ele admite ter participado da opera-
¢ao de 4 de abril, mas garante que se en-
contrava em Curitiba a 14 de junho. ‘‘Ou-
vi alguns rumores quando voltei, mas foi
6", diz Magalhaes, que, desquitado, mo-
ra em Goidnia. Informado de que os com-
panheiros de 1968 seguem censurando
seu comportamento durante a crise do Pa-
ra-Sar, reage com aparente tranqiilidade:
‘“Ndo tenho nada contra o capitio

Sérgio”’, diz, ‘“‘e ap6io sua reintegra-

lho confirmam que a longa e atormentada
trajetéria iniciada em 1968 marcou funda-
mente a alma e o temperamento do capitdo
— e compreendem que, haja o que hou-
ver, nada serd como antes. ‘‘Ele se tornou
um tanto amargo’’, diz a jornalista e pro-
fessora S6nia Maria Thedim Miranda de
Carvalho, 49 anos, hd 31 casada com Sér-
gio. “‘E um homem magoado’’, endossa o
cagula, Vinicius, 27 anos, solteiro. ‘‘Meu
pai é uma pessoa sofrida’’, concorda Sér-
gio, 28 anos, cuja filha Juliana, 6, anima o
cotidiano da ampla casa da familia Carva-
lho no Recreio dos Bandeirantes, emoldu-
rada por plantas e guardada por cinco caes

podia ter um jacaré na banheira? Ou um in-
dio dentro de casa? Pois tudo isso nos ti-
nhamos.”” De repente, o sonho acabou.
“‘De um dia para o outro, ele foi preso, vi-
rou bandido’’, conta Sonia. ‘‘Na cabeca
das criangas, houve uma tremenda confu-
sao, seu mundo infantil se esfacelou. Vi-
viamos em suspense, € até para apanhd-las
na escola havia orientagoes especiais: elas
86 deveriam ser entregues a pessoas reco-
mendadas por nés.”’

COMPANHIA SOLIDARIA — Segundo S6-
nia, o cagula foi mais castigado pela aguda
reviravolta na vida familiar. ‘‘Ele se tor-

nou um fracasso na escola’, diz.
““Eu nao compreendia bem o que se

¢ao a Aerondutica’

Os primeiros tempos de Doc em
Campo Grande, afastado do pdra-
quedismo e da emogdo do trabalho
na selva, foram dificeis. “‘As vezes
ele explodia’, conta sua mulher, Ma-
ria, 51 anos. ‘‘Para que descarregas-
se a agressividade, eu o levava para
plantar grama e mexer com a terra.”’
Em 1971, ele comegou a dar aulas
de Ginecologia e Obstetricia na Uni-
versidade Federal de Campo Grande

- ¢ a vida foi retomando seu curso nor-
mal. Doc foi secretirio de Saide de
Mato Grosso do Sul entre 1981 e
1982 e depois, até 1983, foi dire-
tor-geral do INAMPS no Estado.
Mora com a mulher e dois de seus
trés filhos numa ampla casa com
piscina, afeicoou-se a Campo Gran-
de e pretende ficar por 1d. Mas nao
se livrou por completo das algemas
da memdria. ‘‘Meu maior desejo €
que todos conhegam a verdade nos
minimos detalhes’’, diz. “‘E um ab-
surdo imaginar que isso prejudica-

passava, mas sentia com intensidade
as mudangas’’, conta Vinicius. J4 na
adolescéncia, contudo, a imagem do
pai readquiriu, a seus olhos, os contor-
nos herdicos dos tempos da infancia.
‘‘Para mim, ele continua um super-ho-
mem, um cabra-macho’’, comove-se
Vinicius. E seu irmdo Sérgio vé no
pai ‘‘um homem integro permanente-
mente em busca da justiga”.

Nessa cruzada obsessiva, que fez
do capitdo praticamente um homem
de um assunto s6, Sérgio de Carvalho
teve todo o tempo a soliddria compa-
nhia da mulher — mas Sonia, ao con-
trario do marido, preferiria ter aboli-
do hd muitos anos a palavra Para-Sar
do seu vocabuldrio. ““Na hora de lu-
tar, estou sempre ao lado do Sérgio’’,
diz Sénia, hoje diretora da Divisao de
Educacdo em Satde da Secretaria da
Saide da prefeitura do Rio de Janei-
ro. ‘‘Mas nao agiiento mais ouvir fa-
lar nesse assunto.’’ Amigos do casal
ja viram Sonia retirar-se de mais de
uma reunido tao logo alguém mencio-

ria a imagem da Aerondutica —
muito pelo contrario.’’

PERDAS IRREPARAVEIS — Apesar de
também afetado pelo furacio que sur-
preendeu o Para-Sar no fim dos anos
60 e seguiu fazendo estragos na década
seguinte sobre o destino dos persona-
gens do drama, Doc faz questao de ob-
servar que para alguns o fardo foi mais pe-
sado. ‘‘Eu, antes de ser militar e para-que-
dista, era médico, e exercer a profissao
sempre foi para mim uma espécie de tera-
pia’, diz. “E o Sérgio, e os sargentos?
Eles nao tiveram isso. Foram vidas e
ideais amputados subitamente.”” Doc de-
fende com especial ardor uma reparagao
para o capitio Sérgio, mas ressalva que
certas perdas jamais poderdo ser ressarci-
das. “*O tempo e tantos anos de sofrimen-
tos sdo coisas irrepardveis’’, lamenta.

A mulher e os filhos de Sérgio de Carva-
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o) amarg?ﬁfn da amizadé"

4

Até a reuniao no gablncte de Bumler,
alms(édtr.)eragrande )

Sérgio de Carvalho. O caso
Para-Sar abalou a amnzade para sempre.

que convivem amistosamente com um ga-
to. A primogeénita, Patricia, 29 anos, for-
mada em Educacdo Fisica, mora em Sao
Paulo.

- Vinicius e Sérgio, ambos artesdos em fi-
bra de vidro, viveram uma infancia colori-
da pela presenca de um tipico pai-heréi.
‘‘Ele chegava em casa carregando um pé-
ra-quedas, aparecia com fregiiéncia na tele-
visdo, levava os filhos para conhecer a ter-
ra dos indios’’, lembra SoOnia. ‘‘Nés éra-
mos criancas das quais todas as outras sen-
tiam inveja’’, recorda Vinicius. ‘‘Quem

nava o caso Para-Sar.

‘O mais terrivel na vida de uma pes-
soa € ter uma coisa nao resolvida no pas-
sado’’, afirma Sonia. ‘‘Eu sempre tive
uma ansia muito grande de viver o pre-
sente, mas meu marido ficou preso ao
passado, por falta de uma solugao para o
seu caso.”’ Agora, a solugdo parece pré-
xima. Se a reabilitagao do ex-capitao Sér-

gio Ribeiro Miranda de Carvalho for efeti-
vamente consumada pelo governo do presi-
dente José Sarney, enfim se escreverd o
epilogo de uma histéria iniciada hd dezes-
sete anos. A esta altura, talvez ja seja tarde
para que o principal personagem do caso
Para-Sar planeje com trangiilidade seu fu-
turo — sua carreira, afinal, sofreu um hia-
to irremediavel. Mas ele ao menos poderd
libertar-se da prisdao do passado e retomar
a vida presente.
ISABEL CRISTINA MAUAD,
do Rio de Janeiro
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